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ochenta recienvivos. Poesia y performance en el Rio de la Plata, Rosario, Beatriz Viterbo: 295-309.

LB- Si vos leiste el articulo [sobre la “Generacion poética del ‘80”] veras que estoy hablando
de la performatizacién de la palabra, no solamente a nivel de la escena. La performatizacion
es cada vez méas un elemento de transformacion del texto y de integracion de lenguajes, es
una intermedialidad textual en la que el texto esta intervenido por elementos visuales,
pictdricos o de otra especie. En el caso de Ediciones de Uno le ddbamos mucha bola al libro-
objeto, en un estilo artesanal, alli hay una performatizacién de la palabra poética extendida
al soporte de la escritura.

IG- El que también habia trabajado con esto era Clemente Padin, ¢era un antecedente para
ustedes?

LB- Si, sobre todo lo que él trabajo con la revista Los huevos del Plata, de hecho ese disco
Maca propuso dedicarselo a Los Huevos del Plata, que se publicé entre 1967 y 1969.

IG- ¢ Cuéanto de recuperacion habia de los 60 en lo que ustedes hacian?

LB— No de recuperacion, sino de referencia. Nosotros no recuperabamos nada, haciamos lo
nuestro. Lo que pasa es que lo nuestro no surgia de la nada, surgia porque estdbamos
releyendo cosas que aca no se habian recepcionado o se habian ninguneado. Hay un proceso
de trabajo que fueron los talleres de ediciones de Uno, en los que nos nutrimos; tuvimos que
agenciarnos de todos los materiales que el canon uruguayo dejé de lado, casi toda la
vanguardia para empezar. O sea, redescubrimos cosas y e€so nos retroalimento. Pero aun
queda darle vida a aquello. Cuando presentamos este libro de Padin [“Los horizontes

abiertos”] en 1989, al que le hice un prologo un poco delirado, veinte afios después de



publicado (era de 1969), Padin le agregd “Descubrimiento del fuego”, un poema fénico que
él habia publicado en Los huevos del plata con su seudénimo Antonio Maltés. Y me dijo:
“,no te animas a hacer esto?”...y esa fue la primera vez que interpreté un poema fénico en
mi vida, cosa que le agradezco a Padin. Ahora, veintiun afios después de aquello finalmente
acabo de hacer una version de ese poema para un disco que estoy preparando.

Para grabar el casette colectivo de “Si el pampero la acaricia” en mi caso decidi escribir un
texto especialmente para la ocasion. El poema surgié una noche en nuestro local de la calle
Pérez Castellanos; era una casa antigua de la Ciudad Vieja que tenia una claraboya enorme,
divina. Habia una luna llena, espectacular, y dijimos: “vamos a apagar las luces, y ver la
luna”. Ahi escribi “Claraboya sos la luna”, ya con conciencia de que seria un texto coral para
muchas voces, escrito para ser interpretado, para lo que hoy llamo “la puesta en voz” y en
aquel entonces denominabamos “oralidad”. Los Unos veniamos trabajando desde el ’82,
preocupados con hacer textos para la oralidad que no fueran la mera adaptacion de lo escrito.
“Claraboya sos la luna” fue disefiado por Maca [Gustavo Wojciechowski] pero fue ilustrado
por mi amigo, y vecino de Malvin, el pintor y dibujante Carlos Seveso. Los dibujos
complementan a la palabra, y a la vez la politipografia que ves acé representa distintas
“voces”, diversos estilos poéticos que se dan cita como en un ritual en torno a la luz lunar y
a su larguisima tradicion que aparece desmitificada, o asi lo pretendia entonces...

|G— ;Funcionan como guion...?

LB— Funcionan como guién, pero no porque sean voces de personas, Sino porque son
distintos abordajes o registros linglisticos, 0 sea aca hay un sector lunfardo, aca hay un sector
lirico, acd hay un sector parodico... Luego lo arreglo para hacerlo en vivo, y por primera vez
introduzco vestuario, y unos lentes negros en los que esta pintada en blanco una luna. En ese

entonces Guillermo Baltar y Raul Forlan, otros poetas muy vinculados a la escena del punk



rock de lo que fue la “movida” del ‘86-°89, abrieron un espacio que se llam6 Cabaret
Voltaire, en honor al fundacional Dada de Zurich. Funciono en la sala “Millington Drake”
del Teatro Anglo (calle Soriano). Invitaron a poetas y mdusicos del punk-rock, y ahi
empezamos a hacer otro tipo de performances, con mas desenfado y creatividad que en el
periodo anterior del primer lustro de los ‘80, atn vigilado por la censura dictatorial; esto
ademas salia en vivo por una radio y estaba bueno sentir que estabamos “cambiandole” el
discurso a los “medios”, (inocentes de nosotros, claro). Esa vez, entré recitando el poema de
memoria (ahora ya no lo puedo hacer mas) por los pasillos, subi por el escenario y alli iba
tomando distintos atuendos, sombreros, o hacia gestos especificos para cambiar de registro
vocal; tenia esos lentes oscuros pintados con gotas de Iluvia, y con una luna pintada de blanco,
todo vestido de negro, que era lo propio de la época. Entonces iba diciendo este poema largo,
dura 13 minutos, por distintas partes del escenario y cambiando las voces, el tono y el
registro, segun lo que luego fue grabado en 1986.

En EIl ultimo capitulo de la historia del mundo te vas a encontrar con cosas interesantes, por
ejemplo “La oracion para el dios macho” que habia publicado Ana Cheveski en Visiones de
lobizona (Ultimo Reino, 1989), salido en Buenos Aires gracias a la amistad y la buena onda
que siempre tuvo con nosotros Victor Redondo. La “oda” debe ser de los textos mas
extraordinarios de la época, con un anclaje en una postura, no sé si feminista pero si
ideoldgicamente de confrontacion con “el dios macho”. Bardanca, que habia ideado el
proyecto de ese recital, luego casette, jla invitd a Marosa a leerlo! Y uno la escucha y la cosa
cierra perfectamente, tiene un empaque firme y severo su interpretacion. Esto es del ‘89, el
mismo afio en que yo estaba estrenando en el Teatro Anglo, Ritual para 13 cuadros de lluvia.
Por entonces, el mas joven de Ediciones de Uno, Richard Garin (tenia 21 afios), también

estaba experimentando con lo fonético y habia escrito un texto que decia queria interpretarlo



con nosotros. Richard tiene un accidente, no sé queé fue lo que se inyectd, que se le complico
mal, se agarr6 una hepatitis b y en dos semanas se peld. Fue una pérdida tragica para todos
nosotros. Al poco tiempo, Héctor Bardanca viene y me dice: “mira encontré esto que dejo
Richard”: el texto se llamaba “Congo Boreal” y era su experimento fénico. Asi que con
Bardanca nos pusimos a darle una version, lo arreglamos para dos voces y salio el primer
texto fonico de Uno. Lo estrenamos en un Comité del Frente Amplio, al que nos habia
invitado Rolando Faget y donde asistio la poeta Alba Roballo. A ellos les encanto, la Roballo
era bien delirada, por cierto, pero a la gente del comité los ofendid un poco, porque pensaron
que les estabamos tomando el pelo. Luego lo grabamos en “El ultimo capitulo de la historia
del mundo”, y finalmente para la performance de presentacion ‘Pincho’ Casanova y
Guillermo (el cineasta hoy conocido por “Viaje hacia el mar”) hicieron un video con nuestras
bocas moviéndose y cambiando de colores. El “Congo Boreal” no tiene antecedentes en
cuanto a la interconexion de palabra, sonido, voz y ritmo. Ademas la gente lo escucha y lo
sale como cantando. Me acuerdo que mis hijos eran chicos y lo repetian todo el tiempo:
“Congo boreal/ chimenea/ piso/ladrillo sobre ladrillo/...” en un juego tonal a dos voces y
muy ladico.

En el ‘89 se estan dando entonces varias cosas nuevas y fuertes, porque esta circulando
todavia una energia, una pulsién dionisiaca.

En cuanto al concepto de poesia fonica es un concepto complejo, aunque simple si se admite
que lo que importa es el soporte fonético, y que la significacion estd en el resultado de
contacto con el receptor; al no ser un discursivo-verbal —aunque lo discursivo verbal puede
estar presente como en “Congo Boreal”— lo que queda como materia estética es el juego
fonético, ludico, y las imagenes acusticas que produce la voz. Hay quienes entienden que la

poesia fonica o la poesia sonora es asemantica, digamos. Creo que no necesariamente es asi,



pero aca hay varias opiniones. Lo que pasa es esa practica estd muy marcada por el dadaismo
y el futurismo, que aca no habia llegado ni de lejos, salvo por Mario Ferreiro que habia hecho
“Tren en Marcha”, entre otros poemas de “El hombre que se comid un autobus /poemas con
olor a nafta” (1927), los cuales es todo un desafio llevar a la “puesta en voz”, que €S uno de
sus destinos ain no cumplido. Porque en general se ha visto el aspecto “visual” de esos
poemas, pero del nivel fonico de su “puesta en voz” no hay nada, salvo lo que hoy estamos
todavia experimentando. A los Unos se nos tildé de todo (malditistas, feistas, iconoclastas,
limpenes, etc.) pero creo que si hubiera algo que decir posiblemente la linea en la que
nosotros estabamos trabajando era una modulacion neodada cruzada con las jergas barriales
y cierto lunfardo neoldgico.

|G- Eso te queria preguntar, el cabaret Voltaire, la Brigada Tristan Tzara...

LB- Si, la Brigada Tristan Tzara era una dupla conformada por el poeta Julio Inverso junto
a Rodolfo Tizzi; desde 1983 hasta 1989 hubo una gran movida grafitera, que le cambio la
cara a la ciudad, y la vistio de versos breves y muy afilados, de intervenciones inteligentes
en lugares publicos. Eduardo Roland, otro poeta de los ‘80, los recopilé en “Contra cualquier
muro / los grafitis de la transicion (1985-7989)”, libro que Uno publica y gracias a su exito
ila editorial vivié mas de un afio de sus ventas!; Julio Inverso fue uno de los mas interesantes
de entre los ultimos poetas del siglo XX, se suicid6 en el afo ’99; ahora estoy preparando
una edicidn de sus obras completas, porque dejo abundante material de primer nivel.

IG- Entonces cuando decis neodadd, ¢a qué te referis exactamente?

LB —Si bien nosotros nunca nos encasillamos en nada, porque no estdbamos cumpliendo
plataformas ni manifiestos, si estdbamos descubriendo nuestras propias lineas estéticas y
diferenciandonos de otras. El trabajo nuestro se hace a partir de las postulaciones que la

situacién va demandando. Es decir, si se crea el ciclo de Cabaret Voltaire y nos preguntan,



(P42

“;,vos no tenés nada para hacer en el cabaret?” Nosotros, prestos, deciamos “si” y lo
haciamos, y si no habia nada, adaptdbamos algo ya hecho. Muchos trabajos surgieron a partir
de la importancia que le ddbamos a la puesta oral, porque haciamos de la presentacién de los
libros, todo un evento, en él nos propusimos enterrar al tipo aburrido que venia a hablar de
manera aburrida sobre un libro que a fin de cuentas resultaba aburrido desde el pique. Un
libro de poemas debia presentarse como un evento poético y si no era asi, entonces nada. Ahi
fue que empezamos a preparar de una manera particular la puesta oral de la poesia. A la salida
de Lluvia, [el libro de Bravo de 1988] yo entendi que era momento de mostrar que ese trabajo
de escritura mas experimental, tenia que ser mostrado de la misma manera. Es que sentia que
ya habia dejado de costado la forma y el riesgo estético en mi libro anterior, mas orientado
hacia la cuestion social en la dictadura (aunque igual en ese discurso ya habia cierta
experimentacion y su tipografia a maquina de escribir remedaba en su anacronismo cierta
situacion de encierro en el pasado, etc.). Entonces entré a armar un espectaculo que hoy
llamariamos multimedial. Cuando quise acordar habia integrado a una gran cantidad de
lenguajes: Victor Guichon, poeta que venia del teatro, Ana Blanco y Daniella Passaro, dos
bailarinas del Espacio Armoénico (formadas por la “maestra” de la vanguardia de los ‘60,
Graciela Figueroa), Jorge Drexler y Laura Haiek que venian al taller de escritura que
coordinabamos juntos Hugo Achugar y yo. Jorge tenia 22 afios y un dia aparecio por casa a
cantarme sus nuevas canciones, algunas escritas a partir del Taller, asi que lo invité a
integrarse al equipo y termind haciendo la musica para varios textos. Laura, que tenia una
cabellera maravillosa, ademas de su belleza en el porte y el andar, era la indicada para recitar
los “epigramas” amatorios. EI Maca disend unos paraguas blancos y transparentes, en fin,
aquello era una troupe de artistas en torno a la poesia. Como a falta de mejor nombre a eso

se le llamaba “performance”, yo preferi el término “ritual”. Cada funcion era, por cierto, un



hecho Unico, irrepetible, cargado de una energia muy especial, algo que para mi fue como
una iniciacion. Lo empezamos en Junio y tuvo tanta repercusion, siempre a sala llena, que lo
mantuvimos hasta Setiembre!

IG—¢Y en qué consistia la funcién?

LB— Fue un espectaculo interdisciplinario donde cada uno de los “cuadros” era la
representacion de un poema, ya fuera la masica, el movimiento actoral, o la danza lo que
liderara, la palabra poética era lo central. El escenario se intervenia con distintos elementos:
un televisor encendido sin imagen a modo de cabezudo atravesaba la escena para un poema
“Ruedan” cuya voz estaba grabada en off con una musica estruendosa; un juego de lanas
blancas atravesando el escenario iluminado con luz negra daba la sensacién de una marea
onirica para un poema surreal como “Redes”; el poema “Zona”, grabado a dos voces, muy
fonico, sonaba en off mientras en escena las bailarinas atravesaban un vidrio y hacian una
especie de tango-punk. Esos registros hoy se pueden escuchar en la version en cd/mp3 de
“Arbol Veloz” pero los registros en video, que hizo Pincho Casanova, se perdieron. Habia
una puesta en escena especialmente disefiada para cada poema, por eso eran ‘“cuadros
poéticos”. En ellos nos serviamos de elementos diversos: audio, luces, escenografia,
movimiento. A la vez habia una permanente “puesta en abismo”, mucho de metadiscurso,
del poema dentro del poema, yo estaba fascinado por Magritte en aquél entonces. El tema
del discurso dentro del discurso, el escenario dentro del escenario era lo que jugaba a crear
la ilusion fronteriza entre la representacion y sus distintos niveles de existencia: el texto y sus
formas de ser llevado a escena. La estructura que aparentaba ser circular era en verdad era
una estructura liberada por la espiral. Al final, dentro de un espacio enmarcado por un
cortinado rojo, estaba el poeta escribiendo a maquina; se supone que escribiendo lo que el

publico recién habia visto en escena; mientras, el sonido de la maquina de escribir sonaba de



manera creciente desde la banda de sonido en off, y yo hablaba all al fondo algo que se oia
como un murmullo mientras la luz se iba en fade out. Un cuidado estético muy teatral, pero
a la vez ludico y sin un hilo dramdtico central, salvo la sucesion de “cuadros”.

IG- ¢ Qué lugar ocupaba para ustedes Marosa como figura, como performer?

LB-Marosa es autosuficiente. Es autoabastecida, tanto en su poética como en su puesta en
voz perfomaética. Ella tiene su propio microcosmos que siendo tan singular es refractario. Es
decir, podés entrar en su mundo pero por suerte nadie puede imitarlo, salvo que alguien
pretenda clonarlo, cosa que en estos tiempos acaso suceda. Para mi Marosa era un referente
de un tipo de trabajo que, en lo perfomatico, era muy estatico en su teatralidad. Ella, su
vestido largo, su pelambre, sus flores y su forma de decir los textos que imponia esa maravilla
oscura, gque sus tonos y su voz tan bien lograban, porque ella habia trabajado la voz cuando
desde muy joven estudio teatro en el grupo de Nidia Arenas en Salto. Su presencia en escena,
tenia algo hieratico que a la vez marcaba una diferencia ya generacional con nuestra postura
corporal. Caminaba un poco, tiraba una flor aca y luego en otra punta, y volvia decir otro
poema. Yo la respeto mucho, muchisimo, pero no tenia nada que ver con la estética escénica
ni vocal que nosotros pretendiamos. Para empezar ella siempre es ella misma y en mi caso la
voz es muchas voces, segun el poema, y ademas nosotros nos servimos de otros lenguajes,
ademas del verbal.

Cuando los que quedabamos en Uno en el ’93 — Laura Hayek, Silvia Guerra, Daniel Bello
y yo— decidimos hacer el Primer Festival Internacional de Poesia en el Uruguay, que fue
una cosa grande (un big deal para la comarca) para la inauguracion que se hizo en el
majestuoso Cabildo de Montevideo, en el corazén de la Ciudad Vieja, la invitamos a Marosa
entre los cuatro platos principales que servimos esa noche. Entre ellas, se escuchd por todos

los parlantes de los dos grandes patios la grabacién del poema “Aeropuertos”, e Alfredo



Fressia, como forma de “bienvenida” al puerto de la poesia que es Montevideo (esa grabacion
la habiamos registrado Fressia y yo, a dos voces, con musica alternada de John Cage y de
A.Piazzolla, para un programa de Radio (“La Luna”) en FM del Palacio, que entre 1991-92
habia generado un auditorio calificado, por la aleacion de poesia y musica que semana a
semana realizdbamos como una puesta al aire que tenia mucho de “obra radial”); la otra
performance fue la tipica transgresora que encaré Bardanca, recitando la “Apologia del
carajo”, poema burlesco-erético con 70 designaciones para el falo masculino, escrito por
nuestro Acufia de Figueroa, autor de la letra de nuestro Himno Nacional. Acuiia Figueroa,
poeta del siglo XIX, fue un adelantado en materia poética, hizo caligramas o poemas en
figuras y poemas barrocos y ludicos como “La salve multiforme” (que luego La oreja cortada
publicd); Acufa integraba el contracanon de los Unos; asi que con una guitarra distorsionada
de fondo, tocada por un rockero (a la manera de J.Hendrix) entonando la masica del Himno
Nacional, Bardanca iba diciendo el poema mientras le repartia a la gente que habia inundado
los patios del Cabildo, todo tipo de verduras y frutas falicas: zanahorias, pepinos, choclos,
bananas, etc., que habia entrado en un carro de feria barrial hasta la puerta del escenario. El
tercer “plato” fue Marosa, recitando en el segundo patio, entre las esculturas grecorromanas
y la fuente del cabildo, todo marmol blanco que bafiamos con luces saturadas, rosas, verdes,
rojos, amarillos. No quiso usar microfono solapero asi que se le escuché muy poco pero su
presencia iluminada paseandose entre las diosas de marmol deshudo y acariciando los
cuerpos blancos, ya era toda una “puesta”. Todo esto que te cuento, hecho en un espacio
museistico como el Cabildo, alla en 1993, te puedo asegurar que resultaba muy transgresor,
aunque nuestro objetivo primordial era ventilar ese espacio con poesia en accion.
Contabamos con un antecedente y es que en ese espacio del Cabildo se habia hecho en el afio

92, un multiple recital perfomético de corte generacional (los de la movida del 86 en



adelante), que se llamo Arte de Marte en el Cabildo. Lo organizo el grupo “Los malditos”,
principalmente el poeta Gabriel Richieri, (con quien en 1993 hicimos juntos, para el Festival,
la performance “La segunda o del 0jo™).

[Sobre Arbol Veloz, libro con publicacion de un Cd Rom, Trilce, 1998.]

—Nada de esto es lineal: no son lo mismo los poemas en el libro, que los poemas grabados
con la musica especialmente compuesta por Alvaro Pasquet, ni con lo que cada grupo de
artistas plasticos hizo, por su lado, con ese texto y con esa cinta grabada. Si bien hay cosas
que estan interconectadas, hay muchas cosas que cambian con la “puesta oral”. Ahi entramos
en un punto que implica una modalidad de trabajo: el pasaje de la escritura a la puesta oral
es todo un trabajo, en el que el texto escrito es s6lo un referente que va cambiando en funcién
de lo que la propia puesta en voz, o en escena, va demandandome hacer. Si trabajo sdlo con
la voz, si trabajo con musica, si considero que determinadas cosas no funcionan en la puesta
oral, el texto se transforma, muta. Esto es algo que muchos poetas no hacen, no les gusta
hacer, como si el texto escrito fuera sagrado. Para mi lo sagrado es el poema, no su escritura,
y el poema va mas alla de la escritura. Cuando entro en la fase de composicion el texto puede
variar muchisimo; de hecho varia, se adapta, se deforma, se cambian versos de lugar, se
suprimen, y se agrega el valor fonético, el tono, el timbre. En fin, es toda una composicion
en si misma.

AUn no he logrado teorizar del todo lo que hago y lo que quiero hacer, pero para mi el texto
no nace en la escritura (“el poema nace en la boca” dice T. Tzara); el texto nace en el espacio
psiquico, no importa la velocidad con la que llegue a la escritura, hay un pasadizo entre lo
escrito y lo psiquico pero lo que esta en la cabeza no pasa nunca directamente a lo escrito;
hay algo en el espacio psiquico que puede ser sonoro, o visual 0 amorfo como un estado de

animo. Todo eso no pasa directamente al texto escrito. Nunca jaméas. Por eso mi ultimo libro,



una revisitacion de tres libros anteriores, lo titulé “Algo pasa por la voz” (2008). Intento
trabajar en esa zona, me interesa trabajar esa zona de pasaje. Cuando el texto se escribe, la
escritura misma a lo largo del tiempo estd mudando, lo hace en la lectura, en el receptor, y
en las significaciones también. Mi ultimo trabajo se llama asi: Tamudando. Junto con la
vocalista Berta Pereira jugamos con el término de muchas maneras: “la poesia esta muda,
estd mudando, le estamos dando, tamudando la poesia tamudando”.

IG. ¢COmo es la relacion entre poesia, teatro, masica?

LB. Si rastreas no solamente el origen de la poesia en las distintas culturas, sino ahi nomas
en la cultura griega, un referente muy directo, en algunos dialogos de Platon te encontras con
los melos en lo que la poesia es una composicion para ser representada ante una audiencia.
Es poesia para la voz. Estamos hablando de una composicion que luego se llamo lirica y que
luego derivé en dramatica, pero que antes de ser esos géneros que describid y en parte
compartimentd la mirada de Aristételes, existia de una manera integrada con otras artes, y
como palabra puesta ante una audiencia. Que la concepcion escritural liquidd ese aspecto
multimedial de la poesia, y que con la imprenta en la modernidad el poeta se afincé en un
escritorio, esa es mas una pérdida que un canon. Hay algo que en el pasaje de la oralidad a la
escritura se pierde. ¢Qué se pierde? Que cuando lees a Estesicoro, Anacreonte, Safo, entre
otros, no sabés que el texto que tenés delante es s6lo una porcion minima de lo que era esa
composicion, elaborada para ser cantada y representada, con masicos y bailarines. En los
melos estaban los tres elementos: la palabra, el ritmo y el sonido. Eso no desaparecio con la
escritura, es que hay que saberlo ver. Sobrevivio en la tradicion de los juglares, y de los
trovadores y llegd hasta nosotros ya asimilada en el formato cancion, con los trovadores del
siglo XX que asimilados por el campo de la industria fonografica sélo se les ve como musicos

y casi hunca como poetas. Pero a la vez ¢qué son cinco siglos de escritura poética contra 25



siglos de composicion oral? No es posible que eso se pierda. En “Galaxia Gutenberg”
McLuhan, supo ver muy bien lo que estaba sucediendo en la década del 50-60, esa re-vuelta
de la oralidad a través de los nuevos medios; incluso esa cosa “primitiva” que por un tiemp0O
encarnd el rock venia de esa tradicion poética dionisiaca, ditirambica. Entonces, no es que la
poesia esta ligada a lo teatral, sino que en todo caso lo teatral viene de la poesia; y ademas lo
poético en si es un género hibrido, complejo en su naturaleza, es integrador de lenguajes,
polimorfico.

Ahora la sofisticada revolucion cibernética a la que asistimos y la que nos desafia dia a dia,
contiene posibilidades de integracién que se vuelven un tanto pedestres, pero depende de
como se las utilice. A mediados de los afios 90, en el 94 cuando empezamos con Silvina
Rusinek (argentina, programadora, analista en sistemas) a elaborar el cd rom de “Arbol
Veloz”, a mi me parecid, y lo escribi en el prologo, que la “utopia del libro” en sus origenes,
se estaba cumpliendo en ese formato: que el libro tuviera sonido, iméagenes, movimiento, y
la palabra conjugando todo aquello. Era como reencontrarnos con la mas antigua y primitiva
naturaleza del género, pero a través de las ultimas tecnologias. No fue para mi el “hacer uso”
de esa tecnologia para la “difusion” de la poesia, sino para aventurarse en una tarea de arte
colectivo, de interaccion de lenguajes, y con un radio de expansion incalculable a travées de
la internet. “Arbol veloz” en ese sentido fue un trabajo pionero, y por eso fue reconocido, por
cierto, en el nivel universitario norteamericano, donde aun hoy se escriben tesis sobre
diversos aspectos de su aporte en la articulacion poesia-tecnologia.

En lo que me es personal, ya no trabajo sélo en la escritura, sino en una dimension en la cual
cuando estoy componiendo. Ademas, si tengo un recital ya estoy eligiendo los poemas en
funcién del espacio, la audiencia, la infraestructura técnica, comienzo a recomponer muchos

otros elementos dentro del texto mismo en funcion de la puesta en voz que voy a acometer.



La poesia en si es un discurso complejo que se nutre en su més antigua filiacion érfica con el
sonido. La masica de la poesia no es solamente la que se construye con el ritmo métrico, que
hay que estudiarlo y conocerlo; pero ya sabemos los problemas que acarrea circunscribirte a
la rima. Nosotros también somos hijos de la modernidad arritmica, del libre metrismo, de la
“phoné”. Nuestro “cantito” en todo caso esta llevado a un trabajo con la voz cuyos sonidos
son incluso primitivos. Si cuando trabajo con musicos el ritmo de la voz queda marcado por
la entrada de algun instrumento, entonces juego con eso, pero no por eso desemboco en el
formato cancidn. Es otra cosa. Defiendo que el espacio de la poesia sea otro distinto al de la
cancion.

IG: ¢Por qué decis que se transvanguardiza el género? ¢A qué te referis?

LB: Me refiero a la dialéctica page/stage, y a que lo estdbamos haciendo con UNO en los 80
no pretendia casarse con ninguna vanguardia en particular, sino que desde la experimentacion
on stage alimentabamos la teoria y las formas de una vanguardia que se trascendia a si misma,
y que Yya era ahistorica y global. Si bien tomamos cosas del dada o del futurimo europeo
también estdbamos re-escuchando el tango y el impresionante trabajo del lenguaje que es el
lunfardo de Carlos de la Pua, estdbamos incorporando elementos de nuestra cultura trayendo
nuestros lenguajes poeéticos a un lugar de sintesis que puede ser llamado transvanguardia.
IG: ¢Y cual seria la diferencia entre la generacion de la movida contracultural y la
generacion de la resistencia?

LB- Considero que son dos fases de una misma generacion, la del 80: que incluso casi llega
hasta casi tres fases pero que ya mediados de los afios noventa se disuelve en otra cosa, como
se disolvia la propia modernidad. La diferencia primordial entre una etapa y otra es que los
poetas de la resistencia trabajan desde la metafora una forma de elusién que les permite decir

lo que la dictadura y su vicaria censura no les permite explicitar. El caso paradigmatico es



Salvador Puig, poético de la década del 60 que en el afio 80 publica un libro, “Apalabrar”,
que fue una marca para nosotros, porque Puig, un esteta de la palabra, habia encontrado la
forma de decir lo que no podia decirse desde un lugar en el que la poesia brillaba por sus
intertextos y por sus elipsis, siendo a la vez una especie de contrasefia perfecta para aludir al
periodo que se vivia: 1980 fue el afio en el que los uruguayos le dijimos NO a la constitucion
que el Proceso militar nos queria imponer.

Ese trabajo de sintesis, muy fino, no era para nada oralizable, aunque de hecho Puig leia con
una voz muy modulada, pues habia sido locutor de radio por muchos afios, pero ese era
justamente otro problema, el uso de la voz ya modelada por practicas mediales. En fin, igual
era una poética que trabajaba mucho la significacion con los paréntesis y el espacio en blanco,
muy mallarmeana en ese sentido. En paralelo, si bien algunos de nosotros admiramos ese
lenguaje, cuando entramos en la puesta oral encontramos que alli el cddigo era distinto.
Entramos en el uso de unos registros mas directos, bajos, lunfardos, que se desmarcan de la
sutileza porque van al encuentro de la audiencia en otro soporte. Aunque para mi ambas vias
son complementarias, y mi observacion es que los protagonistas de lo que denominé la
“movida contracultural” fueron en definitiva de frente contra los canones de la poesia
coloquialista sesentista, generando polémicas en torno a estas nuevas estéticas, que
funcionaron como lo dice Hugo Achugar como transgresoras del intento de “restauracion
cultural” que los sesentistas pretendian instaurar como un hecho “natural”, pues se trataba de
su regreso del “exilio”; s6lo que habian pasado 14 afios y los nifios crecen, y cambian ademas.
Lo estético remueve entonces elementos ideoldgicos y en el Uruguay donde lo literario y lo
estético estaba muy atravesados por lo ideoldgico, eso provoco un pequerio sisma.

A nivel anecddtico, te cuento que cuando Bardanca y Guichon hacen a dio un poema

dramatico, titulado Furia de sudamérica (titulado asi porque ellos tajeaban textos y entre



ellos habian tomado el titulo de “Furia de Asia” de Claudia Melnik, a quien habiamos
invitado para el Festival del 93) me acuerdo que para esa performance Bardanca se rapa la
cabeza, se pinta un 0jo, y se pone una campera de cuero. Se habia hecho, ademas, un dibujo
en la pelada (eso lo habiamos visto en Rrose Sélavy, en ese Duchamp de la estrella impresa
en la pelada) y cuando termina el poema, los veteranos que estaban ahi, empiezan a sefialarlo
como a un skinhead. Nada que ver; era un personaje, y lo que decia no era para nada skinhead,
pero esa pelea con cuchillo que representaban con Guichdn, ambos al final de torso desnudo,
hace que el cddigo psico-bolche muestre su moralina y los insulte. Recuerdo que Eduardo
Darnauchans (que afios después se convirtio él mismo en un decadente finisecular) en ese
entonces aln con la aureola de trovador progresista de la década del 70 — que habia
musicalizado a W. Benavides, a Borges, y a otros poetas, ademas de sus excelentes
composiciones— no podia con su condicién de comunista y le endilgé a Bardanca que él
para ser poeta no tenia que pelarse la cabeza, ni disfrazarse de nada, etc. Ese término también
lo utilizo otra poeta de los 70, pero que empezé a publicar tarde, me acuerdo que decia “Hoy
Baltar no se disfrazo de poeta”; habia un desacomodo porque para su axiologia el poeta tenia
que ser “honesto” y eso de representar un personaje, vestuario, jergas especificas, no lo era.
Alli no se comprendia aun que tambiéen la palabra es una representacion y que la escritura
también es una pose. Nosotros partiamos de que “todo es una representacion” y ademas con
eso nos divertiamos, porque siempre habia algo ladico en el asunto. Todo eso parece que
recién se empezd a comprender en los ‘90, pero en los ‘80 fue una lucha interesante, porque

se comenzaron a mover de lugar muchas categorias anquilosadas.



